Факти за Испания

1. Гранична охрана
Той носи цялата тъмносиня, военна шапка, която изчезва под паспортната стойка пред мен. Той никога не вдига глава от документи, никога не вдига очи, освен да погледне документа. През последните четири часа мисля за него и за този момент. Какви въпроси ще зададе? Ще го хвана ли? Какво ще стане, ако не разбера?
Той не говори, само кима. Продължавам, проверявам паспорта. Той не го печата.
Факти за Испания
2. Кармен
Тя чакаше мен или някой като мен няколко месеца. Тя живее с масажи и наема жилище на нетърпеливи чужденци. Срещаме се в лобито на хотела. Тя изглежда 37, висока, кожа с карамелен цвят, коса от гарван крило, зелени очи, които гледат право към вас и все още не са във вас.
Апартаментът й е с изглед към реката на 50 метра от моста, който ще снимам повече от 100 пъти. В рамките на месец ще живея в стая от 5 квадратни метра в апартамента й през коридора от нейния 8-годишен син, който трябва да е на 11 или 12 години, и който е свидетел на безброй други непознати, които спят в тази стая.
Факти за Испания
3. Хосе Мария
Хосе Мария е студент, който постоянно създава проблеми в един от моите часове в I.E.S. Mediterraneo седми клас - и все пак един от най-важните студенти. Той намазва косата си всеки ден, с изключение на деня, когато идва с черно око от баща си. Тогава той се държи гладко. Той ми казва как се е случило, гласът му става нисък и плах, но той говори английски по-добре от всякога. След това той се разсейва и се шегува на студента до него..
La Linea de la Concepcion - или, по-често, La Linea, което означава „линия“ - е последната спирка в Испания по пътя към Гибралтар, където дойдох да преподавам (или помагам с преподаването) английски. Това, всъщност, граничният град и цялата същност на това място, а може би и всички негови жители, се основава на факта, че тя е зона в средата, сива зона на смесени култури..
Факти за Испания
4. Anuar
Anuar е марокански полупрофесионален културист, който управлява един от най-популярните барове в La Linea. Той говори английски, испански, френски и арабски - и всички са отлични, доколкото мога да разбера. Прилича на човек, който се появява в киното, в бавен кадър, от басейна, с единствената цел да отнеме от теб любовната жена от целия ти живот: висок, със силни ръце, силна врата, много му е дадено и природата е разпределила всичко това с точни удари..
Той живее в разрушен апартамент. Той кара един мизерен бял ван, боядисан с боя за къщи, повече от веднъж. Можеше да е най-любезната личност, която някога съм познавал..
Факти за Испания
5. Рафа.
Рафа е син на нашите наемодатели, един от двамата най-богати в La Linea, и комуникационен канал, чрез който цялата информация минава между нас. Той е на 19 г. Мършав с млади мускули. Тя абсорбира всичко, което казвате, вместо да изразява собственото си мнение.
Когато пристигнахме за първи път, намерих стария си паспорт, закъснял с извити ъгли в кутия, в която всички сгънахме наемите. Той не беше по-стар от три на снимката. Защо тригодишен паспорт?
Факти за Испания
6. Encarny.
Енкари е съпруга на един от моите учители (който, за да внесе яснота, не ме научи, а учителите, с които помогнах). Тя ме помоли да й помогна с английски, макар че за да бъда честен, нямам представа защо. Тя е на около 40 години, но изглежда, вероятно на 32 години, с дълга червеникавокафява коса, несигурна за себе си, което я прави още по-млада. Семейството й от Ронда, където тя се връща всяка пролет, за да помогне при клането на свине.
Един ден я помолих да ме научи как да управлявам кола без автоматична трансмисия. Тя се съгласява. Тръгваме към празния паркинг. Не можех да получа ефектен брой пъти.
Факти за Испания
7. Аржентинско Grillmaster.
Той управлява скара всяка вечер. Малко лице, ръце, единият от които винаги е нож. Той подготвя най-приятните за душата парчета месо, които някога ще опитам, винаги на малки квадратчета. Майка ми би направила същото.
Той е тих, сякаш уплашен. Изглежда странно, че някой, който ви дава нещо впечатляващо, който променя деня ви, живее без допълнителни емоции. .
март.
Мар желае, през цялото време, докато тя живее в Севиля. Ню Йорк, Берлин или Париж, разбира се, но е разумно. Тя мрази този град - тя е ограничила жизнения си опит, липсва любопитство, тя е предсказуема.
Този град, последната скала на Земята, простираща се от Иберия до Средиземно море, целува Гибралтар; където два континента и три страни са по-близки един от друг, отколкото къщата на моето детство и училището, на което присъствах; тънка ивица цивилизация, сгъстена от морето.