Момче, което през целия си живот е живяло като астронавт на извънземна планета

Момчето на снимката е на име Дейвид Веттер. Живееше кратко, в своя собствен светъл, но по същество безкрайно трагичен живот. Синдромът на тежкия комбиниран имунодефицит, който беше разкрит на етапа на бременността, доведе до факта, че от утробата на майка му Дейвид Веттер попада в непромокаем пластмасов балон, изолиран от външния свят, в който той прекарва 12 години.

Първият син на родителите на Давид е починал на седем месеца. Смъртта настъпва поради дисфункция на тимусната жлеза, в която се извършва зреене, диференциране и имунологично „обучение” на Т-клетките на имунната система. Причината за тази дисфункция е синдромът на тежка комбинирана имунна недостатъчност (STKI). Всяко следващо дете имаше 50% шанс да наследи този синдром. В този случай лекарите предлагат детето да се постави в стерилен изолатор веднага след раждането, за да се извърши трансплантация на костен мозък след известно време. Като донор трябваше да действа дъщерята на Веттер Катрина.

Двойката страстно искаше да има наследник и решила друга бременност, вярвайки, че след кратко лечение детето може да води нормален живот. Беше приготвен стерилен пашкул за раждане, където Дейвид беше поставен по-малко от 10 секунди след раждането. В същото време Давид бил кръстен със стерилизирана свята вода. След раждането на Давид обаче се установи, че Катрина не е съвместим донор, а трансплантацията на костен мозък е невъзможна. Балонът, замислен като временно решение, стана негов дом..

Дейвид порасна и скоро се наложи да оборудва цяла болнична стая за него и за пикочния мехур. Вода, въздух, храна, дрехи - всичко мина през специална обработка преди да влезе в балона. Всички манипулации се извършват чрез пластмасови ръкавици, прикрепени към стените на балона. Двигателите, които поддържаха балона в надуто състояние, правят много шум, което затрудняваше нормалния разговор с Дейвид. Когато беше на три години, към балона бе прикрепена игрална зала. Въпреки това, Давид отказал да отиде в новата "стая" на балона си, докато психотерапевтът Мери Мърфи го убеди, предполагайки как да погледне златните рибки, които държеше в аквариума си..

Лекарите и родителите се опитаха да направят живота му нормален. Учи, гледаше телевизия. Но Давид се опита да стане част от света, който видя пред прозореца и по телевизията. Един ден той каза: "Всичко, което трябва да направя, се решава за мен. Защо трябва да уча? Защо да чета? Какво е това? Не мога да направя нищо, така или иначе? Така че, защо всичко това?" Когато Дейвид беше на около три години, той можеше да прекара две до три седмици в къщата на родителите си, в балон, поставен там. Сестра му спеше с него в същата стая. Бяха приятелски настроени, макар че понякога се бореха с ръкавици. След като Дейвид удари Катрина и се премести в далечната стена на балона, където не можеше да го достигне. Но в крайна сметка Катрина пое - тя заплаши да изключи балона и дори да го направи няколко пъти. Ако главният балон се дефлира, Дейвид можеше да се скрие в малък вътрешен балон..

Той имаше приятели, беше посетен от съученици. Веднъж дори го уредили да наблюдава завръщането на джедаите в местно кино, където Дейвид бил донесен в балон, който обикновено карали от болницата. Когато Дейвид е на 4 години, той открива, че можете да правите дупки в балон с помощта на спринцовка, която е оставена на случаен принцип. Тогава лекарите за пръв път му разказаха за бактериите и болестта му. На петгодишна възраст Дейвид напълно осъзнаваше разликата си от хората около него и разбираше какво е бъдещето му. Въпреки факта, че медиите създават образ на напълно здраво момче, хванато в балон, в живота психиката на Давид е нестабилна поради липсата на човешка комуникация и осъзнаване на безнадеждността на позицията му. Във външен вид той, като правило, беше много любезен, но яростта намери изход. Веднъж разпръсна собствените си екскременти в балон. Освен това той много се страхуваше от бактерии. Той многократно е имал кошмари за "царя на микробите".

През 1974 г. НАСА разработи костюм за Дейвид, който ще му позволи да излезе извън балона. Когато му подадоха костюм, Дейвид отказа да го носи в присъствието на пресата. По-късно, когато журналистите се разпръснаха, се случи, но Дейвид не отне повече от шест стъпки. По-късно свикнал с костюма, но го носел само седем пъти, докато не станал малък за него. Нов костюм, предоставен от НАСА, той никога не носеше.

С течение на времето ситуацията стана непоносима. Шансовете за намиране на лекарство изобщо не са се увеличили. Лекарите се опасяваха, че в юношеството Давид ще стане още по-агресивен и непредсказуем. Правителството на САЩ щеше да намали финансирането за проекта, който вече изискваше 1,3 милиона долара, но не донесе осезаеми резултати. През 1983 г., когато Дейвид е на 12 години, същите трима лекари, които първоначално са изобретили целия експеримент, предлагат родителите му да преминат през трансплантация на костен мозък въпреки непълната съвместимост на донора. Не беше възможно да се намери напълно подходящ донор, а през последните години има голям напредък в операциите с непълни донори. Операцията вървеше добре и няколко месеца след това се надяваха, че Дейвид ще напусне балона..

Но тогава Давид се разболя за пръв път в живота си. Имаше диария, повишена температура, повръщане и вътрешно кървене. Както се оказа, костният мозък на Катрина съдържаше следи от спящия вирус на Епщайн-Бар. Веднъж в тялото на Дейвид, вирусът започна да се разпространява бързо и създаде стотици ракови тумори. Симптомите бяха толкова силни, че трябваше да бъдат отстранени от пикочния мехур за лечение. Когато баща му го попитал директно дали иска да напусне балона, Дейвид отговори, че се съгласява с всичко, само за да се чувства по-добре. Извън мехура състоянието му продължаваше да се влошава и той падна в кома. Тогава за пръв път в живота си майка му успяла да докосне сина си. Той почина 15 дни по-късно, на 22 февруари 1984 г. Той беше на 12 години.